Nếu bạn là một tín đồ xe máy, đặc biệt là xe tay ga, hẳn không ít lần bạn tự hỏi: tại sao phần đầu xe, hay còn gọi là yếm xe, của hầu hết các mẫu xe phổ biến lại có vẻ "đồ sộ" hơn hẳn, nhất là ở các dòng xe tay ga Nhật Bản?
Đây là một câu hỏi tưởng chừng đơn giản nhưng lại khiến không ít người băn khoăn. Và với vai trò là người yêu xe cũng như luôn tò mò về những bí ẩn đằng sau các cỗ máy hai bánh, tôi đã thử "truy lùng" thông tin khắp nơi để tìm câu trả lời. Dù không có một tuyên bố chính thức nào giải thích cặn kẽ, nhưng từ những gợi ý và phân tích, bức màn bí mật dần được hé lộ.
Để bắt đầu hành trình giải mã, chúng ta hãy cùng xem xét một số lý do thường được nhắc đến, nhưng có vẻ chưa hoàn toàn chính xác. Nhiều người nghĩ rằng đầu xe to để chứa các bộ phận hay tạo không gian cho hộc đồ, hoặc để tăng độ bền và an toàn.
Tuy nhiên, thực tế thì không hẳn vậy. Theo quan sát của tôi, hầu hết các xe tay ga không có cấu trúc đặc biệt nào bên dưới tấm chắn phía trước ngoài cụm đèn. Phần lớn không gian đó về cơ bản là trống rỗng. Chỉ một số ít mẫu xe tay ga đến từ Trung Quốc mới tận dụng không gian này để di chuyển bình nước làm mát, nhưng đó là trường hợp ngoại lệ.
Bình xăng cũng thường được đặt dưới sàn xe (trên thực tế, một vài mẫu xe tay ga của Yamaha sử dụng thiết kế bình xăng tích hợp khoang trước, nhưng nó vẫn không thể được coi là đại diện cho toàn bộ thị trường xe tay ga).
Tương tự, việc đầu xe lớn hơn không nhất thiết đồng nghĩa với độ bền kết cấu hay độ an toàn cao hơn bởi chất lượng vật liệu và quy trình lắp ráp mới là yếu tố quyết định. Thậm chí, nếu vật liệu không đạt chuẩn hoặc lắp ráp sai cách, đầu xe lớn có thể dễ gây ra tiếng ồn khó chịu, phản tác dụng.
Phần đầu xe lớn của xe tay ga rõ ràng có lợi trong việc phân luồng không khí và hiệu ứng chắn gió. Điều này giúp người lái đỡ bị gió tạt trực diện, tạo cảm giác thoải mái hơn, đặc biệt khi di chuyển ở tốc độ cao hoặc trong điều kiện gió lớn.
Dù những lý do trên không phải là cốt lõi, nhưng có hai yếu tố ít nhiều liên quan đến kích thước đầu xe. Thứ nhất là không gian chứa đồ (hộc đồ trước). Đúng là nhiều xe tay ga có thiết kế hộc chứa đồ phía trước, dù là dạng mở hay ẩn, lớn hay nhỏ. Điều này đòi hỏi tấm chắn phía trước phải có một diện tích nhất định. Một đầu xe quá nhỏ sẽ khó làm nổi bật tính thực dụng vốn là ưu điểm của xe tay ga.
Thứ hai là khí động học và chắn gió. Dù tôi không phải chuyên gia, nhưng với kinh nghiệm lái xe lâu năm, phần đầu xe lớn của xe tay ga rõ ràng có lợi trong việc phân luồng không khí và hiệu ứng chắn gió.
Điều này giúp người lái đỡ bị gió tạt trực diện, tạo cảm giác thoải mái hơn, đặc biệt khi di chuyển ở tốc độ cao hoặc trong điều kiện gió lớn. Tuy nhiên, tôi cho rằng những yếu tố này vẫn chưa phải là lý do chính yếu nhất khiến phần đầu xe tay ga thường lớn.
Nhiều xe tay ga có thiết kế hộc chứa đồ phía trước, dù là dạng mở hay ẩn, lớn hay nhỏ. Điều này đòi hỏi tấm chắn phía trước phải có một diện tích nhất định. Một đầu xe quá nhỏ sẽ khó làm nổi bật tính thực dụng vốn là ưu điểm của xe tay ga.
Sau tất cả những phân tích, tôi tin rằng yếu tố cốt lõi đằng sau thiết kế đầu xe lớn của xe tay ga nằm ở ngoại hình tổng thể và cấu trúc của xe. Nếu bạn để ý kỹ, xe tay ga là loại xe máy có nhiều lớp vỏ bọc bên ngoài nhất. Ngay cả một chiếc xe tay ga 125cc phổ thông cũng được bao phủ bởi một cấu trúc hoàn toàn khép kín, tạo cảm giác thân xe rất đầy đặn, liền khối.
Lúc này, nếu phần đầu xe quá nhỏ, toàn bộ chiếc xe sẽ mất cân đối, trông "lỏng lẻo" và không được "đầm" mắt, ảnh hưởng đáng kể đến diện mạo tổng thể. Hơn nữa, xét về phong cách chung của xe tay ga, việc làm cho phần đầu xe lớn hơn mới có thể làm nổi bật được sự năng động, cá tính và các yếu tố thể thao của chiếc xe.
Ngay cả những mẫu xe tay ga mang hơi hướng cổ điển cũng không nằm ngoài xu hướng này. Một đầu xe nhỏ nhắn sẽ khiến chiếc xe thiếu đi sự mạnh mẽ, bề thế cần có. Hãy thử tưởng tượng một chiếc xe tay ga được "phủ kín" từ đầu đến đuôi nhưng lại có phần đầu xe "lọt thỏm", chắc chắn nó sẽ không tạo được ấn tượng thị giác mạnh mẽ.
Ví dụ, nếu xe tay ga không có cấu trúc khép kín hoàn toàn mà lại dùng khung sườn lộ thiên như một số dòng xe cổ điển, thì phần đầu xe của chúng sẽ không lớn như vậy (điển hình là dòng Itajet trông thon gọn hơn nhiều).
Từ tất cả những điều kế trên, có thể thấy được rằng lý do chính khiến phần đầu của xe tay ga thường tương đối lớn chủ yếu liên quan đến kiểu dáng và thẩm mỹ tổng thể. Đây là yếu tố then chốt để làm nổi bật "khí chất" riêng và giúp chiếc xe dễ nhận biết hơn trên đường phố.
Các yếu tố như không gian chứa đồ hay hiệu quả khí động học, dù có liên quan, nhưng có vẻ nên được xếp sau mục tiêu tạo hình dáng ấn tượng.
